Lala Lala Lala Lala

1上班前物語

冰箱塞飽的肚腹咕嚕低鳴。
窗的眼睫縫開一吋。
壁燈留一盞。
浴室抽風機平穩地呼吸。
電腦繼續收信。
音響擴大器standby。
開飲機裡滾水沸騰。
洗衣機嘴裡衣物潮溼地睡著。
盆栽靜默繁殖。

安靜地帶上門：
我輪迴去了。

2 在我眼前不斷展開 又消失的城市

昨日這城市共走失了十三隻寵物
二點五班火車誤點
十七起火災
三百個嬰兒誕生但只有兩百零一個有靈魂
九十九人罹患癌症
二十六分之三地區降雨
十一起靈異事件
八隻手機遺失在上班途中

每個人在上班途中想：
又是個一模一樣的一天呵……

3 當植物召喚我說話 晨光裡我被召喚至陽台

和茉莉、馬兜鈴、竹子、福祿桐和一些雜草們說話
我的目光和嗅覺
收到比來自地心更遙遠的訊息
瞬時被空氣翻譯
風傳送
時光列印
成為出現在我睡前日記
關於今天的
字裡行間
一行行字跡無法辨識的批注……

4課本

醫學院課本裡說你應該已擬好了生前遺囑了
人類大腦所能陳列的一切煩瑣之事
從撲滿裡的舊硬幣到胸腔裡的心瓣膜
分手的信與
寵物的撫養權歸屬等等
等等等

此時你的狗走來親吻你
你悲傷地看著他同樣悲傷的眼珠子：

狗也知道有一天他會死去嗎？